ARTIST NOTE

김지인은 비단과 장지 위에 동양화 채색과 먹으로 작업한다. 인물 작업에서는 가는 붓으로 윤곽을 세우고, 그 안에 얇은 색을 수없이 겹쳐 올리는 공필(工筆)의 방식을 주로 쓴다. 비단에 그린 작품은 바탕이 은은하게 비치고, 장지에 그린 작품은 색이 한지에 스며들어 차분하고 묵직하게 가라앉는다. 가까이서 보면 두 재료의 결이 뚜렷하게 다르다. 작가의 그림에는 한눈에 다 보이지 않는 것들이 숨어 있다. 한 화면에 같은 인물이 여러 번 등장하기도 하고, 또렷하게 그려진 인물 곁에 점으로만 이루어진 형상이 흩어질 듯 서 있기도 하다. 아직 불붙지 않은 것과 이미 다 타버린 것이 나란히 놓이거나, 유리 너머에 있어야 할 생물들이 관람객 쪽으로 슬며시 건너와 있기도 하다. 처음에는 평범한 장면처럼 보이지만, 오래 볼수록 어긋난 부분이 하나씩 눈에 들어온다. 작가는 한 사람 안에 서로 다른 감정이 함께 존재하기 때문에, 한 사람을 하나의 모습으로 정의할 수 없다고 본다. 인물이 여러 겹으로 나뉘어 등장하고, 서로 어울리지 않는 것들이 한 화면에 놓이는 것도 그 때문이다. 최근 작가는 인물 대신 풍경을 그리고 있다. 같은 풍경을 흐린 그림과 선명한 그림으로 나누어 그렸는데, 흐린 쪽을 더 크게 그렸다. 애써 들여다보아야 했던 흐린 풍경은 오래 기억에 남았고, 쉽게 보이던 선명한 풍경은 오히려 금방 잊혔다는 작가의 경험에서 나온 선택이다. 작가는 한 사람의 내면이 경험과 감정, 관계가 남긴 흔적이 겹겹이 쌓여 만들어진다고 말한다. 누군가 떠난 뒤에도 그 사람의 말투나 분위기가 우리 안에 남아 있는 것처럼, 김지인은 사라지지 않고 남은 것들이 어떻게 한 사람의 일부가 되어 가는지를 오래 들여다본다.